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RESUMEN
Se sabe que la Guerra de los moriscos de Ginés Pérez de Hita fue la fuente principal
para el drama Amar después de la muerte de Calderón. Es habitual indicar como fuente se-
cundaria importante la Guerra de Granada de don Diego Hurtado de Mendoza, pero en este
artículo se demuestra que las pruebas que se han aportado para ello carecen de base. Se seña-
lan, en cambio, claros indicios de la influencia de la Historia del rebelión y castigo de los
moriscos del Reino de Granada de Luis de Mármol Carvajal. Se estudia además el peculiar
uso que hizo Calderón de sus fuentes, concluyendo que las transformaciones a las que somete
el material histórico se dejan explicar más satisfactoriamente desde un proyecto estético que
como interpretación de hechos reales. Finalmente, se indaga en términos más generales en la
actitud de Calderón ante sus fuentes históricas.
Palabras clave: Calderón de la Barca, Amar después de la muerte, Mármol Carvajal,
Hurtado de Mendoza, Pérez de Hita.
ABSTRACT
It is a well-known fact that La guerra de los moriscos by Ginés Pérez de Hita was the
main source for Calderón’s play Amar después de la muerte. Diego Hurtado de Mendoza’s
Guerra de Granada is usually named as an important secondary source, but in this article the
supposed proofs of its influence are shown to be unfounded. On the other hand, strong rea-
sons are given to believe that Calderón was influenced by Luis de Mármol Carvajal’s Historia
del rebelión y castigo de los moriscos del Reino de Granada. The peculiar use Calderón made
of his sources is studied, leading to the conclusion that the transformations to which he sub-
jects the historical material can be explained more satisfactorily from an esthetic point of view
than as an interpretation of real events. Finally, Calderón’s attitude towards his historical sources
is explored in more general terms.
Key words: Calderón de la Barca, Amar después de la muerte, Mármol Carvajal, Hurta-
do de Mendoza, Pérez de Hita.
En su estremecedor drama Amar después de la muerte, Calderón presen-
ta un conflicto enmarcado en el contexto histórico de la rebelión de los
moriscos de Granada y su consiguiente represión (1568-1571). Aunque, como
de costumbre, Calderón manejó con gran libertad los hechos históricos, redu-
ciendo toda la compleja sucesión de campañas y batallas al cerco de una
sola villa, e incluso adaptando la topografía granadina a su antojo, tuvo que
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consultar una o más fuentes históricas para adquirir los conocimientos nece-
sarios para poder escribir la obra. Fijándonos únicamente en las fuentes que
se centran en aquella guerra, son tres las que pueden haberle proporcionado
los datos que aprovechó.
La más conocida es con mucha diferencia la Guerra de Granada de
Diego Hurtado de Mendoza, que con su estilo conciso y sentencioso ha sido
considerada, desde al menos el siglo XVIII, una de las obras mejor escritas
de la literatura española. Bastó para que el autor mereciera el apodo de
«Tácito español», y Menéndez Pidal acabara incluyendo fragmentos de ella
en su selecta Antología de prosistas castellanos de 1898. Redactada con toda
probabilidad entre 1571 y 1575 1, circuló en numerosísimos ejemplares manus-
critos hasta que se permitió su publicación en 1627, fecha casi seguramente
anterior a la de Amar después de la muerte 2.
Mucho menos célebre es la Historia del [sic.] rebelión y castigo de los
moriscos del Reino de Granada de Luis de Mármol Carvajal, que se publi-
có en 1600. Es una exposición ordenada, detallada y a ratos escalofriante de
los hechos tal como los entendía su autor, que participó en ellos. El estilo,
esencialmente funcional, no deslumbra como el de Hurtado, pero por esa
misma razón no distrae nunca del contenido.
La Guerra de los moriscos (1619) de Ginés Pérez de Hita, finalmente,
publicada en 1619 como segunda parte de las Guerras civiles de Granada,
suele ser caracterizada como «novelesca». El autor, que a diferencia de
Mármol Carvajal no fue más que un soldado raso, no pudo conocer bien las
acciones y deliberaciones de los altos mandos. No sorprende constatar que
mezcla en su texto hechos reales, rumores y frutos de su propia imagina-
ción, por lo cual su obra suele ser considerada poco fiable como fuente
histórica.
No hay ni puede haber debate sobre la fuente principal de Amar después
de la muerte. La acción central de la obra es la historia de la bella morisca
Maleha (o Maleca, en Calderón), muerta y despojada de sus joyas a manos
del soldado Garcés durante el saqueo de Galera, y de su audaz amante
Tuzaní, que se infiltra en el campo cristiano en busca del culpable para poder
vengar su muerte. Esta anécdota la pudo encontrar Calderón en la Guerra
de los moriscos de Ginés Pérez de Hita y en ningún otro texto escrito. Desde
el primer comentarista serio de la obra, George Ticknor, hasta su críticos
más recientes, como Manuel Ruiz Lagos, se ha sostenido que Calderón debe
de haber consultado también otras fuentes, de mayor fiabilidad histórica,
1 Según BLANCO-GONZÁLEZ, Bernardo, en el estudio preliminar de su edición de la
Guerra de Granada, Madrid, Castalia, 1970, p. 82.
2 Para la datación de la obra, véase COENEN, Erik, «Juan de Vera Tassis, editor de
Calderón: el caso de Amar después de la muerte», Revista de Filología Española, LXXXVI,
2006/2, p. 350n.
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notablemente la Guerra de Granada de Hurtado de Mendoza 3, aunque a
veces también se remite a la obra de Mármol Carvajal.
Ticknor adujo las similitudes que veía entre «los elocuentes discursos
del Zaguer en Mendoza y el de Malec en Calderón» y entre la descripción
de la Alpujarra en Mendoza y en Calderón 4. Es el único crítico que ha creí-
do ver un parecido entre estos discursos, pero la supuesta semejanza entre
las dos descripciones de la Alpujarra es señalada también por Manuel Ruiz
Lagos en una nota a su reciente edición de la obra. En otra nota, el mismo
editor sostiene que «la referencia final a la defensa que de la Alpujarra hacen
los moriscos ‘incluso con piedras’ induce a pensar que Calderón conocía
bien la crónica de Hurtado de Mendoza» 5. Por otra parte, Margaret Wilson,
que ha dedicado unas páginas muy inteligentes a la relación entre la obra y
sus posibles fuentes, sospecha que los hechos históricos que necesitaba co-
nocer Calderón eran del dominio público, por lo que considera arriesgado
hacer afirmaciones al respecto 6.
Son, pues, tres los pasajes de Amar después de la muerte que han sido
señalados como pruebas de la influencia de la Guerra de Granada: el dis-
curso de don Juan Malec, a principios de la primera jornada de la comedia,
en el que se supone resuena el que Hurtado de Mendoza atribuye al Zaguer;
la descripción de la Alpujarra, a principios de la segunda jornada de Calde-
rón, que habría sido calcada a la que hace Hurtado de Mendoza en su libro
primero; y la referencia, un poco más adelante en Amar después de la muerte,
al uso de piedras como armas arrojadizas por parte de los moriscos. Exami-
némoslos uno a uno.
Al principio de Amar después de la muerte, el venerable anciano don
Juan Malec irrumpe en una zambra celebrada por los moriscos de Granada
para informarles de la nueva pragmática de Felipe II (aprobada el 17 de
noviembre de 1566 y publicada el 1 de enero de 1567), para denunciar el
trato humillante al que le ha sometido el noble cristiano don Juan de
Mendoza, y para incitar a la venganza por medio de una rebelión generali-
zada. El edicto y la rebelión son históricos; la afrenta, ficticia. No es descabe-
llado pensar que la arenga de Malec pudo haber sido inspirada en un dis-
curso similar encontrado en una de las fuentes que tuvo Calderón a su
disposición, pero no hay razones para pensar que tal fuente fuera la (ahora)
3 TICKNOR, George, Historia de la literatura española, traducida al castellano con adi-
ciones y notas críticas por D. Pascual de Gayangos y D. Enrique de Vedia, tomo III,
Madrid, Rivadeneyra, 1854, pp. 39-42; El Tuzaní de la Alpujarra [= Amar después de la
muerte], edición de Manuel Ruiz Lagos, Alcalá de Guadeira, Guadalmena, 1998.
4 TICKNOR, George, op. cit., p. 40.
5 RUIZ LAGOS, Manuel, cit., p. 151.
6 WILSON, Margaret, «“Si África llora, España no ríe”: A Study of Calderón’s Amar
después de la muerte in Relation to its Source», Bulletin of Hispanic Studies, LXI (1984),
p. 421.
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célebre obra de Hurtado de Mendoza. Éste pone un discurso remotamente
parecido en boca de Aben Xahuar, también conocido como el Zaguer, que
no figura en el drama de Calderón, y se lo hace pronunciar en casa de un
tal Zinzán, que tampoco figura 7. Pérez de Hita cita un discurso similar,
aunque menos profundo en su análisis de los hechos, puesto en boca de
Abenchohar, otra persona de la historia que no llegó a ser personaje del
drama 8. También Mármol Carvajal incluye en su Historia del rebelión y
castigo de los moriscos del Reino de Granada un discurso parecido, aunque
no formulado para incitar a la rebelión sino para pedir la suspensión del
edicto, y puesto en boca de Francisco Nuñez Muley, que tampoco figura en
la obra de Calderón (II, 9) 9.
Ninguna de estas tres posibles fuentes ha dejado huellas incuestionables
en el texto pronunciado por Malec en Amar después de la muerte. Por su-
puesto, las tres hacen referencia a las disposiciones fundamentales del edic-
to y a sus consecuencias, como también lo hace Malec, pero los razona-
mientos se parecen en muy poco. El estilo no revela más semejanzas de lo
esperable en textos escritos por personas adiestradas en el manejo de la
retórica formal.
Es cierto que en el léxico hay dos elementos comunes. El Zaguer de
Hurtado de Mendoza avisa a los moriscos que en el trato diario serán «no
menos esclavos, que si lo fuesen» 10; el Malec de Calderón insiste en que
«los cristianos solamente / haceros esclavos tratan» (vv. 178-79) 11. El Zaguer
les aconseja «elegir cabeza de ellos mismos»; Malec les dice: «Elegid una
cabeza / de la antigua estirpe clara / de vuestros Abenhumeyas» (vv. 190-
92). Con todo, si tales coincidencias verbales («esclavos»; «elegir una cabe-
za») fuesen indicios bastantes para demostrar que Calderón se basó en Hur-
tado de Mendoza, también las habría suficientes para demostrar que, al
contrario, se basó en el discurso de Abenchohar recogido por Pérez de Hita.
Por ejemplo, en la Guerra de los moriscos, Abenchohar se dirige a los
moriscos llamándoles «estimadas reliquias de las moras y granadinas nacio-
nes» 12; en Calderón, Malec les llama «noble reliquia africana» (vv. 177; la
cursiva es mía). La verdad es que los discursos incluidos en Hurtado de
7 Ed. cit., pp. 115-16.
8 PÉREZ DE HITA, Ginés, La guerra de los moriscos: segunda parte de las Guerras
civiles de Granada, edición de Paula Blanchard-Demouge, estudio preliminar e índices por
Joaquín Gil Sanjuán, Granada, Universidad, 1998, pp. 13-15.
9 MÁRMOL CARVAJAL, Luis de, Historia de la rebelión y castigo de los moriscos del
Reino de Granada, con introducción de Ángel Galán, Málaga, Arguval, 2004; cito por
libro y capítulo, como permite la brevedad de éstos.
10 Ed. cit., p. 116.
11 Cito aquí y en adelante por Amar después de la muerte, edición de Erik Coenen, en
prensa, Madrid, Cátedra, 2008.
12 Ed. cit., p. 13. La cursiva es mía.
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Mendoza, Pérez de Hita y Mármol Carvajal derivan los tres de una misma
fuente documental, el Memorial que presentó Nuñez Muley al Rey Felipe II
contra el edicto 13, y ninguno guarda suficientes semejanzas con el de Malec
en Amar después de la muerte como para permitir conclusiones sobre rela-
ciones intertextuales.
No parece por tanto aconsejable buscar en los discursos del Zaguer y
Malec una prueba de la influencia de Hurtado de Mendoza en Calderón. La
descripción o evocación de la Alpujarra constituye, al menos en potencia,
una prueba bastante más clara, ya que no figura tal descripción en Pérez de
Hita, y Mármol Carvajal sólo ofrece descripciones de las distintas Tahas o
zonas administrativas de la Alpujarra, no de la región en su totalidad. Como
ya dijimos, tanto Ticknor como Ruiz Lagos han señalado tal relación direc-
ta entre la descripción de la Alpujarra por parte del personaje don Juan de
Mendoza al principio de la segunda jornada Amar después de la muerte, y
la descripción que ofrece otro Mendoza —Hurtado— en su Guerra de Gra-
nada. El pasaje en cuestión reza como sigue:
Ésta, austral águila heroica,
es el Alpujarra, ésta
es la rústica muralla,
es la bárbara defensa
de los moriscos, que hoy,
mal amparados en ella,
africanos montañeses,
restaurar a España intentan.
Es por su altura difícil,
fragosa por su aspereza,
por su sitio inexpugnable
e invencible por sus fuerzas:
catorce leguas en torno
tiene, y en catorce leguas
más de cincuenta que añade
la distancia de las quiebras,
porque entre puntas y puntas
hay valles que la hermosean,
campos que la fertilizan,
jardines que la deleitan.
Toda ella está poblada
de villajes y de aldeas;
tal, que cuando el sol se pone,
a las vislumbres que deja,
parecen riscos nacidos
cóncavos entre las peñas,
que rodaron de la cumbre,
aunque a la falda no llegan. (vv. 931-958)
13 Garrad, Kenneth., «The original Memorial of D. Francisco Núñez Muley», Atlante,
II, 1954, pp. 198-226.
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Sin duda, muchos de los elementos que conforman esta descripción son
aplicables a la Alpujarra del mundo real, pero la verdad es que también lo
son, digamos, a la Cordillera Cantábrica o cualquier otra zona montañosa.
Brillan por su ausencia las referencias a los aspectos más característicos de
la zona: los cultivos específicos, la industria de la seda, los pueblos blan-
cos, el cultivo en bancales, la tupida red de acequias, etcétera. Tal vez el
único elemento que guarda relación con lo peculiarmente alpujarreño es uno
que aparece más adelante en el texto y que no es estrictamente paisajístico:
la alabanza de la singular destreza de los moriscos como agricultores.
Ticknor daba por indiscutible, y Ruiz Lagos da por «muy posible», que
esta descripción deriva de la que aparece en la Guerra de Granada de
Hurtado de Mendoza:
Montaña áspera, valles al abismo, sierras al cielo, caminos estrechos, barrancos
y derrumbaderos sin salida: ellos gente suelta, práctica al campo, mostrada a
sufrir calor, frío, sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer,
prestos a desparcirse y juntarse: españoles contra españoles, muchos en núme-
ro, proveídos de vitualla, no tan faltos de armas que para los principios no les
basten; y en lugar de las que no tienen, las piedras delante de los pies, que
contra gente desarmada son armas bastantes 14.
Comparados los dos pasajes sin prejuicios, hay que reconocer que las
coincidencias resultan más bien escasas. Incluso en el léxico apenas com-
parten nada los dos textos: Calderón alude a la «aspereza» de la Alpujarra,
Hurtado de Mendoza habla de una «montaña áspera». Ambos mencionan los
valles, pero eso es previsible en una descripción de una sierra, y además,
mientras para Hurtado indican peligro («valles al abismo»), Calderón resalta
su belleza («valles que la hermosean»). Elementos arcádicos como esta alu-
sión de Calderón a la hermosura del paisaje, pertenecientes al locus amoenus
convencional de la retórica, faltan por completo en la descripción ofrecida
por Hurtado de Mendoza. Lo poco que tienen en común ambos textos, en
suma, se limita a lo que podrían compartir con cualquier otro ejercicio re-
tórico de topographia.
Más que el texto de Hurtado, el de Calderón recuerda otros similares
del propio dramaturgo. Recordemos, como un ejemplo de muchos posibles,
la descripción que en La vida es sueño hace Rosaura de la torre de Se-
gismundo:
Rústico yace, entre desnudas peñas,
un palacio tan breve,
que el sol apenas a mirar se atreve.
Con tan rudo artificio
la arquitectura está de su edificio,
que parece, a las plantas
14 Ed. cit., pp. 118-19.
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de tantas rocas y de peñas tantas
que al sol tocan la lumbre,
peñasco que ha rodado de la cumbre. (vv. 56-64) 15
Las coincidencias léxicas («peñas», «cumbre», «sol»), entre ambos pasa-
jes de Calderón exceden en número a los que hemos señalado entre éste y
Hurtado de Mendoza. Una («rústico») es muy significativa, ya que se trata
de una voz muy del gusto de Calderón, que casi nunca falta en sus descrip-
ciones paisajísticas. Sobre todo, hay que subrayar la casi idéntica descrip-
ción de las edificaciones como «peñas que rodaron de la cumbre» (Amar
después de la muerte) o como «peñasco que ha rodado de la cumbre» (La
vida es sueño). En breves palabras, Calderón, en su descripción de la
Alpujarra, no sigue la Guerra de Granada sino sus propias costumbres poé-
ticas y retóricas. A fin de cuentas, para la eficacia dramática de su texto,
poca importancia tiene el que la Alpujarra ficticia se parezca poco o mucho
a la Alpujarra del mundo real. Pensar que la tiene es partir de un prejuicio
generado por el realismo literario, doctrina estética muy posterior al teatro
barroco. Diego Hurtado de Mendoza, historiador, pretende caracterizar los
rasgos principales de la Alpujarra como teatro de operaciones militares; Pedro
Calderón de la Barca, poeta, pretende dibujar en la imaginación del espec-
tador el escenario de una acción dramática.
Queda, como último argumento esgrimido para probar que Calderón acu-
dió a la Guerra de Granada como fuente, la referencia al uso de piedras
como armas («solamente con piedras / se defienden», vv. 1152-53). Efectiva-
mente, Hurtado de Mendoza hace alguna referencia a ello; pero también
abundan tales referencias en la Guerra de los moriscos de Pérez de Hita
que, como hemos visto, fue consultado por Calderón sin duda alguna. Tan
sólo en los capítulos que tratan del sitio de Galera figuran los siguientes
ejemplos: «se arrojaron hasta cincuenta Moros por la batería de la popa [...]
disparando algunos arcabuzazos y tirando muchas piedras»; «assí mismo
distribuyeron otros ochenta o noventa hombres por toda la batería hecha para
la guardia y defensa della, proveyéndoles de muchas piedras, que eran las
armas de que ellos más se confiavan, y no sin razón alguna, porque con
ellas el assalto passado avían hecho la guerra»; y «los Moros ... començaron
con bravo ánimo a pelear con los Christianos, disparando en ellos una bue-
na carga de arcabuzazos y arrojando sobre ellos gran cantidad de piedras,
tiradas con grandísima violencia, que éstas eran las armas con que más daño
hazían en aquella ocasión, por ser grandíssimos tiradores dellas y muy cer-
teros» 16. Para saber que los moriscos se defendían con piedras, a Calderón
le bastaba con conocer la obra de Pérez de Hita.
Así que ninguna de las pruebas aducidas para demostrar la influencia de
15 Cito por la edición de Ciriaco Morón, Madrid, Cátedra, 1985.
16 Ed. cit., pp. 268, 276 y 278-79. Las cursivas son mías.
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la Guerra de Granada en Amar después de la muerte resiste un examen
riguroso. ¿Hay realmente indicio alguno de que Calderón conociera el escri-
to —hoy tan célebre— de Hurtado de Mendoza? No hay que dar demasiada
importancia a la coincidencia con el apellido del personaje de Juan de
Mendoza: Calderón (quien, por otra parte, tenía relaciones con los Mendoza
de su tiempo) conocía muy bien la importancia de esta familia en el antiguo
Reino de Granada, y apellidó del mismo modo a los protagonistas de su
otro drama «granadino», La niña de Gómez Arias. Todas o casi todas las
acciones de don Juan de Mendoza en Amar después de la muerte son ficti-
cias, pero es verdad que un noble de ese nombre participó en la guerra como
lugarteniente del Marqués de Mondéjar y alcaide de la Alhambra, don Íñigo
López de Mendoza, uno de los protagonistas más interesantes de los suce-
sos históricos. Margaret Wilson ha afirmado que la aparición de don Juan
de Mendoza en el drama de Calderón demuestra que consultó a algún autor
más que a Pérez de Hita, ya que éste no lo menciona 17. Wilson se equivo-
ca: el novelista lo menciona en seis ocasiones a lo largo de su libro. Es
más, el modo de presentarlo Pérez de Hita coincide con el del personaje de
Calderón, don Juan Malec: «don Juan, don Juan de Mendoza, / deudo de la
ilustre casa / del gran Marqués de Mondéjar» dice éste (vv. 114-16); «don
Juan de Mendoza, cercano deudo suyo [= del Marqués de Mondéjar]», es-
cribe aquél 18. Ni Hurtado de Mendoza ni Mármol Carvajal lo presentan como
«deudo» del Marqués.
El único —tenue— indicio que he podido encontrar de una relación di-
recta entre el drama de Calderón y el escrito de Hurtado de Mendoza late
en el fondo de unos versos que pronuncia don Juan de Austria. Éste, en la
comedia, es representado anacrónicamente como el vencedor de Lepanto, por
lo que Calderón se permite atribuirle el siguiente juego de palabras:
desde que oí que había
en el Alpujarra pueblo
que Galera se llamaba,
la quise poner el cerco,
por ver si, como en el mar,
dicha en las galeras tengo
en la tierra.  (vv. 1789-95)
No parece descabellado pensar que esta antítesis —«dicha en el mar»
frente a «dicha en la tierra»— le fuera sugerido por la siguiente de Hurtado
de Mendoza: «[el Rey] ocuparía a don Juan en hechos de tierra, como lo
estaba en los de mar» 19. Con todo, dista mucho de ser una prueba conclu-
yente, y hay que reconocer que, si Calderón leyó la Guerra de Granada sin
17 Art. cit., p. 421.
18 Ed. cit., p. 120.
19 Ed. cit., p. 202.
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sacarle más provecho que una solitaria figura retórica, la obra no debe de
haberle impresionado mucho.
Desde luego, los diversos autores que escribieron sobre los sucesos his-
tóricos coinciden en grandes líneas en los hechos fundamentales, pero no
siempre en los detalles que incluyen. Algunos de los detalles que aparecen
en el texto de Calderón parecen estar basados en Pérez de Hita, y no me
refiero únicamente a los relacionados con el cerco de Galera. Así, entre las
causas de la rebelión, Calderón menciona (vv. 993-98) un altercado que se
produjo en el Consejo de Granada cuando don Fernando de Válor intentó
entrar con una daga y el presidente, don Pedro de Deza (o Pedro Maza,
según Pérez de Hita), tuvo que quitársela. El incidente es narrado por ex-
tenso por Pérez de Hita, quien lo consideró —lo mismo que más tarde
Calderón y a diferencia de otros autores— una de las causas principales de
la rebelión:
Esta ocasión, y las demás que hemos contado fueron parte para que el Reyno
se levantasse. Maldita sea la daga y malditas las demás ocasiones, pues tantos
malos por ellas resultaron y tanto derramiento de sangre christiana. [...] Don
Fernando contó todo lo que le avía sucedido en Granada con Don Pedro Maza
y cómo le avía quitado la daga. Y esto Don Fernando lo contava con tanta cólera
y coraje, que de pura passión llorava, jurando de tomar vengança con su mano
del agravio recebido. Su tío Abenchoar, de pesar lleno por el caso sucedido, le
dijo: ‘No con lágrymas (amado sobrino) se toman las venganças, sino con las
armas’ 20.
No obstante, hay en el texto de Calderón, sobre todo en las escenas
iniciales, elementos y referencias a otros detalles que no se encuentran en
Pérez de Hita y que difícilmente pudo haber conocido el autor sin consultar
alguna fuente escrita.
La obra arranca con una reunión secreta de moriscos granadinos en casa
de un cadí para celebrar su «viernes» con una zambra. Ninguna de las fuen-
tes históricas que pudo haber consultado Calderón describe este tipo de re-
uniones a puerta cerrada; pero hay una que alude a ellas, aunque muy escue-
tamente. Es Mármol Carvajal quien, en su Historia del rebelión y castigo
de los moriscos de Granada, escribe lo siguiente sobre los moriscos comu-
nes (II, 1):
aunque no eran moros declarados, eran herejes secretos, faltando en ellos la fe
y sobrando el baptismo [...]. Los viérnes guardaban y se lavaban, y hacian la
zalá en sus casas a puerta cerrada.
Son las únicas frases en las diversas fuentes que pueden haberle sugeri-
do a Calderón la escena que inventó. En ésta, la reunión es interrumpida
por la llegada de don Juan Malec, que explica del siguiente modo a los
presentes cómo se enteró de los nuevos edictos en el cabildo:
20 Ed. cit., pp. 10 y 12.
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Hoy entrando en el cabildo,
envïó desde la sala
del rey Felipe segundo
el presidente una carta,
para que la ejecución
de lo que por ella manda,
de la ciudad quede a cuenta. (vv. 70-76)
Es históricamente correcto que, tal como ha sucedido según don Juan
Malec, el edicto no se hizo público hasta después de que se informara por
carta al cabildo de Granada. Este procedimiento poco habitual no lo men-
cionan ni Pérez de Hita ni Hurtado de Mendoza. Sí figura, en cambio, en la
Historia del rebelión y castigo de los moriscos del Reino de Granada de
Mármol Carvajal. Éste explica que «para excusar importunidades, [los capí-
tulos] no se publicaron hasta que los enviaron al presidente de Granada que
los ejecutase» (II, 5). Un detalle de este tipo difícilmente puede ser consi-
derado del dominio público, y habrá que pensar que Calderón conocía la
obra de Mármol suficientemente bien para haberse fijado en el dato.
Malec hace referencia a un desencuentro con don Juan de Mendoza a
raíz del nuevo edicto (vv. 102-167), que no tiene base histórica alguna. No
obstante, el punto de vista de Malec parece corresponder al de un sector
importante, ya no del cabildo de Granada, sino del mismo entorno de Feli-
pe II, y es otra vez Mármol el único autor que habla de ello:
[A]lgunos fueron de parecer que los capítulos no se ejecutasen todos juntos,
por estar los moriscos tan casados con sus costumbres, y porque no lo sentirian
tanto yéndoselas quitando poco à poco. (II, 6)
Y aunque el duque de Alva y don Luis de Ávila, comendador mayor de
Alcántara, y otros, eran de parecer que [la nueva premática] se sobreseyese por
algun tiempo, á lo menos que se fuese ejecutando poco á poco, jamás pudieron
persuadir al cardenal Espinosa á ello. (III, 1)
Es innegable la coincidencia con las opiniones que Calderón pone en
boca de don Juan Malec:
dije que, aunque era
ley justa y prevención santa
ir haciendo poco a poco
de la costumbre africana
olvido, no era razón
que fuese con furia tanta;
y así, que se procediese
en el caso con templanza,
porque la violencia sobra
donde la costumbre falta. (vv. 104-13)
En cuanto al contenido del edicto o premática, éste es resumido muy
escuetamente por Pérez de Hita y también por el Malec de Calderón, pero
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el cotejo de sus textos sugiere que aquél no puede haber sido la fuente de
éste. Escribe Pérez de Hita:
En este tiempo, pues, el cathólico y serenísimo Rey don Felipe, segundo deste
nombre, con piadoso zelo y por la honra de Dios mandó que los Moros de
Granada y su Reyno (pues eran baptizados y christianos), para que mejor sir-
viessen á Dios nuestro Señor, que mudassen el hábito y no hablassen su len-
gua, ni usassen sus leylas y zambras, ni hiziessen las bodas a su usança, ni en
las Navidades y días de Años nuevos sus comidas á sus costumbres, las quales
comidas se llamavan mezuamas, y sin eso otras cosas les fueron vedadas que
no convenía que las usassen 21.
En palabras de Calderón, lo que estipula el edicto es
que ninguno
de la nación africana
[...] pudiese
tener fiestas, hacer zambras,
vestir sedas, verse en baños,
ni oírse en alguna casa
hablar en su algarabía,
sino en lengua castellana. (vv. 92-101)
Podríamos aceptar como fuente a Pérez de Hita si no fuera por la men-
ción explícita de la prohibición de los baños, a la que éste no alude en nin-
gún momento. Calderón pudo haber destilado los datos de Hurtado de
Mendoza, interpretando como «zambras» su referencia a «la música, canta-
res, fiestas», y como «sedas» su referencia al «hábito morisco»:
El Rey les mandó dejar la habla morisca, y con ella el comercio y comunica-
ción entre sí; quitóseles el servicio de los esclavos negros a quienes criaban
con esperanzas de hijos, y el hábito morisco en que tenían empleado gran cau-
dal: obligáronlos a vestir castellano con mucha costa, que las mujeres trajesen
los rostros descubiertos, que las casas acostumbradas a estar cerradas, estuvie-
sen abiertas; lo uno y lo otro tan grave de sufrir entre gente celosa. Hubo fama
que les mandaban tomar los hijos, y pasarlos a Castilla: vedáronles el uso de
los baños, que eran su limpieza y entretenimiento; primero les habían prohibido
la música, cantares, fiestas, bodas, conforme a su costumbre, y cualesquier jun-
tas de pasatiempo 22.
Con todo, la fuente más plausible es también en este caso Mármol Car-
vajal, quien reproduce casi textualmente el edicto, ítem por ítem (II, 6).
Incluye todo lo que incluye Calderón y menciona lo mismo que él —y a
diferencia de Hurtado de Mendoza—, explícitamente la seda («porque no
perdiesen de todo punto los vestidos moriscos que estaban hechos, se les
dio licencia para que pudiesen traer los que fuesen de seda ó tuviesen seda
21 Ed. cit., p. 3.
22 Ed. cit., p. 108.
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en guarniciones, tiempo de un año»), así como las zambras («y que no
hiciessen zambras, ni leilas con instrumentos»).
En la jornada segunda figura otra alusión que no puede proceder de Pérez
de Hita, ni tampoco de Hurtado de Mendoza, pero sí, una vez más, de
Mármol Carvajal. Los moriscos han elegido como «rey» a don Fernando de
Válor, ahora llamado Aben Humeya. Calderón pone en boca de su persona-
je don Juan de Mendoza el siguiente comentario sobre esta elección:
hubo algunas competencias
entre don Fernando Válor
y otro hombre (vv. 1080-82)
Dice Mármol al respecto:
Como supo [Farax Aben Farrax] que estaba allí don Hernando de Válor y que
le alzaban por rey, se alteraba grandemente, diciendo que cómo podia ser que
habiendo sido él nombrado por los del Albaicin, que era la cabeza, eligiesen
los de Béznar a otro; y sobre esto hubieran de llegar á las armas. (IV, 7)
Cierto que el desacuerdo entre Válor y Farax Aben Farax es convertido
por Calderón en un desacuerdo entre Válor y don Álvaro Tuzaní, pero el
hecho en sí de la lucha por el poder entre dos líderes de los moriscos rebeldes
es innegablemente histórico, y el dramaturgo sólo puede haberlo sacado de
la crónica de Mármol.
En resumidas cuentas, aunque no se puede descartar que Calderón cono-
ciera la Guerra de Granada de Hurtado de Mendoza, no hay más que un
eco remoto de esa obra en Amar después de la muerte, si es que lo hay.
Mucho más perceptible es la huella de la Historia del rebelión y castigo de
los moriscos de Granada de Mármol Carvajal, al lado de la evidente pre-
sencia de la Guerra de los moriscos de Pérez de Hita. Esta constatación es,
cuanto menos, una corrección de lo que se viene afirmando ya desde hace
más de siglo y medio, y nos dice algo sobre la recepción de las obras de
Mármol y de Hurtado. Quizás el prestigio de éste último, en el siglo XVII,
no fue en absoluto el que ha tenido en siglos posteriores.
Determinar las fuentes de Amar después de la muerte no es más que
una tarea previa a otra de mayor importancia para el estudio de la obra:
examinar la forma peculiarmente calderoniana de aprovecharlas, establecer
qué es exactamente lo que conservó, lo que quitó, y tal vez más que nada,
lo que añadió al material histórico que tuvo a su disposición. Han hecho
observaciones interesantes al respecto Ángel Valbuena Briones 23 y sobre todo
Margaret Wilson en su artículo antes citado, pero creo pertinente añadir unas
observaciones propias. Distingo en ellas dos planos: el de la anécdota par-
23 VALBUENA BRIONES, Ángel, «La guerra civil de Granada a través del arte de Cal-
derón», Calderón y la comedia nueva, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp. 201-212.
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ticular que constituye la acción central del drama, derivada de la narración
de Pérez de Hita; y el del contexto histórico, que, salvo en las contadas
ocasiones que hemos señalado, es demasiado general para que quepa identi-
ficar una fuente determinada. En cuanto al primero de estos planos, las in-
tervenciones más llamativas del autor son las siguientes.
A los personajes que en Pérez de Hita sólo tienen apellido o apodo («la
Maleha», «el Tuzaní»), Calderón les da nombre («doña Clara Malec», «don
Álvaro Tuzaní», aunque después de estallada la rebelión arabizan sus nom-
bres como «el Tuzaní» y «Maleca»). Es una intervención lógica, justificable
por la necesidad de dar más entidad propia a quienes a fin de cuentas son
los protagonistas del drama. Lo llamativo es que, mientras a éstos les da
nombre de pila, se lo quita al asesino de la joven morisca. Según Pérez de
Hita, éste «se llamava Francisco Garcés y era natural de Peal de Bezerro, y
seguía la guerra con otros amigos a sus aventuras sin sueldo alguno» 24, pero
en Calderón no es de ningún sitio y pasa a llamarse simplemente «Garcés»,
como si el dramaturgo hubiera querido negarle hasta la dignidad y la indi-
vidualidad de tener nombre propio.
En Pérez de Hita, el Tuzaní encuentra entre las ruinas de Galera el cuerpo
ya difunto de su amada. En Calderón, en cambio, todavía le queda un soplo
de vida cuando la encuentra, lo cual le permite intercambiar unas frases con
su marido antes de expirar. Es una modificación que, como bien demuestra
el gran número de secuencias cinematográficas similares de nuestros días,
ofrece grandes oportunidades de revestir la escena de un patetismo superior.
También en este aspecto, pues, Calderón tuvo razones de eficacia dramática
para modificar la historia original.
Tanto en la versión de Pérez de Hita como en la de Calderón, el Tuzaní
se infiltra en el campo enemigo con el fin de identificar al asesino de su
esposa. En aquélla, lo hace introduciendo referencias a los saqueos en sus
conversaciones con sus supuestos camaradas hasta que uno de ellos muerde
el cebo, lanzándose a relatar cómo mató, en el saqueo de Galera, a «una de
las más bellas damas que tenía el mundo» 25. Calderón, en cambio, prefirió
fortalecer un elemento bastante subordinado en el relato de Pérez de Hita
para la identificación del malhechor: las joyas que el Tuzaní regala a su
esposa en prenda de su amor. Las introduce ya en la jornada segunda, en
las bodas de la pareja morisca, y vuelven a aparecer en la jornada tercera,
manoseadas y tratadas como mera mercancía por los soldados cristianos y
hasta por el mismísimo don Juan de Austria. Calderón, evidentemente, reco-
noció la potencia de las joyas como símbolo capaz de influir en los senti-
mientos del público.
Finalmente, Calderón modificó a fondo las circunstancias del desenlace.
24 Ed. cit., p. 333.
25 Ed. cit., p. 331.
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Según Pérez de Hita, el Tuzaní mató a Garcés en lo que podríamos llamar
un duelo caballeresco. Puede parecer sorprendente, a primera vista, que Cal-
derón, siendo tan proclive a la representación de tales duelos en sus obras,
no adoptara este final, pero la verdad es que tal desenlace hubiera sido
bastante pobre en términos dramáticos. Calderón prefirió introducir una es-
cena realmente extraordinaria en la que, encarcelados los dos, Garcés relata
sus fechorías sin sospechar la identidad del Tuzaní, y éste, después de reali-
zar un esfuerzo titánico para disimular sus sentimientos, finalmente le mata «a
traición», a puñaladas. Es la única acción aparentemente innoble del Tuzaní en
toda la obra, y la explicación es fácil: al igual que el capitán don Álvaro de
El alcalde de Zalamea, Garcés, el hombre que no merece siquiera tener
nombre de pila, no merece morir como un noble, sino sólo del modo más vil.
Todas estas modificaciones, y otras de menor trascendencia, tienen una
coherencia mucho mayor si se explican en términos de eficacia e impacto
artísticos que si nos empeñamos en entenderlos en términos «ideológicos».
Algo similar se puede decir del segundo de los dos planos que hemos dis-
tinguido, el de los hechos históricos más generales.
Como no puede ser de otra manera, Calderón simplifica los hechos mi-
litares en sumo grado. Los intentos de pacificación del Marqués de Mondéjar,
la sucesión de campañas militares, las batallas, las negociaciones, la tensa
situación en el Albaicín, las vacilaciones, divisiones y luchas internas en el
campo morisco, los innumerables muertos y atrocidades, las deliberaciones,
estrategias y tácticas, todo esto lo reduce Calderón al asedio de una sola
población, cuya conquista conduce directamente a la rendición de los moris-
cos y al cese de las hostilidades. Incluso la conquista de Galera la convierte
en una operación relámpago, muy distinta de la accidentada campaña que
fue en la realidad, si bien Calderón conserva algo de la brutalidad de lo
sucedido. Con excepción de la muerte de Aben Humeya —derrocado por
sus propios seguidores, en una fase y circunstancias muy distintas de las
históricas—, las únicas muertes que se representan o a las que se hace re-
ferencia en la comedia son la de don Juan Malec y la de su hija; muertes
que, tratándose de un anciano y una mujer, subrayan acaso la debilidad de
los defensores y la infamia de los hechos. Es éste uno de los elementos de
la obra a los que sí cabe atribuir un sentido «ideológico», o mejor dicho,
ético: Calderón recomienda la piedad por encima del rigor y el trato respe-
tuoso con los débiles y los vencidos por encima de la severidad 26.
Calderón simplificó asimismo en extremo la amplia y compleja geografía
de la guerra. Los hechos históricos en cuestión suelen recibir el nombre de
26 Es un motivo frecuente en Calderón. En La hija del aire, segunda parte, Licas,
personaje moralmente ejemplar, insiste en que «El vencedor / siempre honra al que ha
vencido» (vv. 617-18); es decir que el vencedor que no haga tal, no es realmente un
«vencedor». La misma idea puede ser considerada el tema central de El sitio de Bredá.
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«la Rebelión de la Alpujarra» (o «de las Alpujarras»), siendo esta zona su
indiscutible centro de gravedad; pero en realidad se extendió, aunque de modo
parcial y desigual, por todo el antiguo Reino de Granada. Calderón no es que
haya limitado la acción a la Alpujarra, sino que ha ideado una topografía fic-
ticia constituida por tres poblaciones granadinas «reales» pero recolocadas en
la geografía andaluza de tal modo que están muy cercanas entre sí convirtién-
dolas a la vez en las villas principales de la Alpujarra. En el mundo real, Berja
es el único de estas poblaciones que se sitúa en la Alpujarra, puesto que Gabia
(o Las Gabias) es un municipio de la vega de Granada y Galera está más cerca
de Murcia o de Albacete que de la Alpujarra. Por supuesto, Calderón crea su
topografía imaginaria con el fin principal de acortar las distancias entre los
lugares de acción y por tanto de facilitar el movimiento rápido de uno a otro.
Los topónimos que elige, tomados de lugares granadinos reales, corresponden
únicamente a una finalidad retórica: la de permitir una serie de juegos de
palabras náuticos en torno a ellos.
Margaret Wilson ha estudiado satisfactoriamente estos juegos 27, pero sin
conseguir determinar el sentido náutico de «Berja» o «Verja». En efecto, no
parece tenerlo esta voz, pero sí lo tiene su casi homófono «verga», que tie-
ne la misma etimología que «verja», del latín virga, «vara». Según el Diccio-
nario de Autoridades de 1737, una verga es «lo mismo que vara. En este
sentido tiene poco uso; sino es en la náutica, donde llaman assí las varas,
o palos de las entenas» 28. En cuanto a los otros topónimos, su sentido náu-
tico es mucho más obvio. El de «Galera» es tan evidente en la actualidad
como lo era en época de Calderón (Covarrubias define galera como «género
de navío bien conocido, más para correr las costas que para engolfarse en
alta mar»). El nombre de la población de Gavia (hoy día municipio de Las
Gabias, constituido por Gabia Grande y Gabia Chica), en la vega de Granada
y totalmente irrelevante para la Guerra de Granada real, también es fácil de
relacionar con el mundo de los barcos: derivada del latín gavia («gaviota»),
una «gavia» o «gabia» es, según Covarrubias, «el cesto o castillejo, texido
de mimbres, que está en lo alto del mastil de la nave» 29.
Estos equívocos le permiten a Calderón establecer unas etimologías no
menos fantásticas que su topografía: a las poblaciones de la región, afirma
un personaje suyo, «las pusieron» los nombres «de Galera, Berja y Gavia»
por ser la Alpujarra «mar de peñas y plantas, / adonde sus poblaciones /
27 Art. cit., pp. 422-23.
28 La cursiva es mía. Véase también WOODBRIDGE, Hensley Charles, Spanish Nautical
Terms of the Age of Discovery, Urbana (Illinois), s.n., 1950.
29 Por algún motivo que ignoro, Calderón tuvo muy presente este topónimo, que intro-
duce sin más necesidad que la de la asonancia en la segunda jornada de La niña de Gómez
Arias: ‘[Anda] corriendo el monte / la milicia de Granada / [...] sin atreverse a subir / ni
a Benamejí ni a Gavia’ (OC, II, p. 807), situando el pueblo de nuevo en unas alturas que
en realidad no ocupa.
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ondas navegan de plata» (vv. 180-87). Es decir que los tres lugares, según
Calderón o según su personaje, deben su nombre al hecho de «navegar»,
metafóricamente, un «mar» y unas «ondas» igual de metafóricas. Lo intere-
sante del caso es que implica que Calderón dio prioridad a unas considera-
ciones retóricas y poéticas —y éstas de alcance harto limitado— sobre la
«representación fiel de la realidad». Ésta, en conclusión, debe de haberle
importado muy poco.
Resulta de gran interés una pequeña modificación de los hechos reales que
aparece en el largo discurso de Juan de Mendoza en la segunda jornada. Al
recordar los principios de la rebelión, afirma este personaje que los moriscos
«al Corregidor mataron» (v. 1043). Cuando estalló la rebelión, el corregidor
de Granada era un tal Juan Rodríguez de Villafuerte, que no murió en el con-
flicto. Calderón, en la jornada primera de su drama, introdujo la figura ficti-
cia del corregidor Alonso de Zúñiga, que como representante de la justicia ya
no tiene ningún papel que jugar una vez que el enfrentamiento se ha conver-
tido en un problema militar. Al parecer, el autor optó por librarse de un per-
sonaje que ya no tenía nada que aportar a la acción dramática, inventando su
muerte violenta. El detalle se justifica, pues, por la coherencia y economía
internas del drama, no por un supuesto afán de fidelidad histórica.
En contraste con estas modificaciones, simplificaciones y reducciones de
la realidad histórica y geográfica, Calderón amplificó en sumo grado unos
elementos que apenas están presentes en sus fuentes: las figuras de Tuzaní
y Maleha/Maleca; sus amores; y el tema del honor. Para empezar, después
de la escena inicial en casa del cadí, toda la jornada primera consiste de
una serie de lances de amor y honor que bien podrían ser omitidos sin da-
ñar seriamente el engranaje argumental de la obra. Su argumento básico
abarca los siguientes elementos imprescindibles: el anuncio de nuevas medi-
das legales dirigidas a la asimilación cultural de los moriscos; la rebelión
de éstos; el asedio y la conquista de una de sus poblaciones, Galera, por
parte de las tropas de la monarquía; el asesinato de una joven morisca
(Maleca); la infiltración de su amante o marido (Tuzaní) en el campo cris-
tiano en busca del culpable (Garcés); la venganza de aquél, matando a éste.
Tan sólo en la primera jornada, Calderón añade a estos elementos los si-
guientes: una afrenta personal de don Juan de Mendoza a don Juan Malec;
la pretensión de don Álvaro Tuzaní de casarse inmediatamente con la hija
de Malec para poder después vengar su afrenta como yerno del ofendido; la
negativa de Clara Malec, por no querer que Álvaro se case con una mujer
sin honor; la propuesta que hacen el «veinticuatro» Fernando de Válor y el
corregidor Alonso de Zúñiga de restaurar el honor de los Malec casando a
Clara con don Juan de Mendoza; la aceptación de esta propuesta por Clara
en la esperanza de poder matar a Mendoza; el disgusto de don Álvaro Tuzaní
por lo sucedido, que le lleva a desafiar a Mendoza; y el duelo de los dos,
en el que se involucran su hermana Isabel Tuzaní, Válor y Zúñiga, y que
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queda inconcluso. Todo esto procede de la imaginación de Calderón y es
apenas relevante ni para el argumento esencial de la obra, ni para la consi-
deración política, social o moral de los hechos históricos, por lo que su
inclusión reclama una justificación artística. Algunos de estos elementos in-
cluso no favorecen en absoluto la coherencia interna de la obra. Por ejem-
plo, cuando en la jornada segunda, pasados tres años, se casan don Álvaro
Tuzaní y doña Clara Malec, no se explica por qué este matrimonio, que al
parecer ha seguido siendo imposible durante tres años, de repente resulta
admisible.
Hemos observado que esta escena de las bodas es importante sobre todo
porque permite introducir en la acción las joyas que el Tuzaní regala a
Maleca y que posteriormente serán cruciales para la identificación de su
asesino. Hay otras escenas de la segunda jornada en cambio que, igual de
carentes de base histórica, podrían ser consideradas totalmente superfluas para
el desarrollo de la acción y cuya inclusión por tanto también precisa de una
justificación artística de la que carece a primera vista.
Me refiero sobre todo a la escena final de la jornada. Anteriormente, las
bodas de Maleca y el Tuzaní han sido interrumpidas por el sonido de las
cajas españolas anunciando el ataque a las poblaciones sublevadas, y el
Tuzaní ha sido mandado inmediatamente a Gabia para dirigir la defensa de
esa población, mientras su esposa se queda en Galera. Allí, en la última
escena de la jornada segunda, la visita el Tuzaní de noche, en secreto, para
consumar su matrimonio, pero el encuentro es interrumpido por el toque de
los centinelas de Galera, que han visto los ejércitos cristianos en la lejanía.
Don Álvaro le propone a Clara llevársela consigo a Gavia, pero no puede
hacerlo, ya que se ha escapado su yegua a consecuencia de la torpeza del
gracioso Alcuzcuz. Se despiden los amantes, y así acaba la jornada segun-
da. La escena de la visita nocturna no influye de modo alguno en el curso
de los sucesos. De hecho, la misma situación se repite al principio de la
jornada tercera, si bien este nuevo intento del Tuzaní de visitar a su esposa
sí tiene su función en el encadenamiento de los sucesos, ya que le permite
llegar a Galera justo en el momento de la conquista de la villa, donde Maleca
acaba expirando en sus brazos.
En breves palabras, Calderón, por un lado, modificó, condensó y simpli-
ficó en grado extremo el material histórico que le proporcionaban sus fuen-
tes, y por otro, amplificó y complicó sustancialmente todo lo referente al
amor y al honor de sus protagonistas. He insistido en que estos añadidos
sustanciales, casi todos innecesarios para el desarrollo del argumento, piden
una justificación. Pues bien, vistos en su conjunto, no es difícil ver cuáles
deben de haber sido los motivos fundamentales por los que Calderón los
incluyó. Casi todo lo que añadió tiene la función de engrandecer a sus pro-
tagonistas: no de «caracterizarlos», sino de constituirlos como auténticos
héroes y de implicar emocionalmente al público en sus destinos. Todas las
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acciones de don Álvaro Tuzaní y doña Clara Malec subrayan su nobleza de
sentimientos, su valor, la firmeza de su sentido del honor y la fortaleza de
su amor, y lo que más perfila su heroísmo son los grandes impedimentos y
desgracias que sufre su amor. Es ésta la función principal de las escenas
aparentemente innecesarias introducidas por Calderón: la de presentar una
serie de obstáculos que deben vencer sus protagonistas para poder consumar
su amor. Esta cadena de dificultades para una pareja tan innegablemente digna
de buena fortuna no puede sino despertar la simpatía del público y contri-
buir enormemente al patetismo de las escenas trágicas de la jornada tercera:
la muerte de Maleca en brazos del Tuzaní, y la consiguiente venganza de
esa muerte. En gran medida, la escena de la venganza es tan impactante
gracias a todo lo que la precede, que inculca en el espectador o lector una
admiración para con don Álvaro Tuzaní a la par que repugnancia ante las
acciones de Garcés.
Esto parece implicar que la principal preocupación de Calderón al escri-
bir Amar después de la muerte fue de índole estética, hecho que pasan por
alto muchos de los numerosos estudios de la obra que han aparecido en la
última década 30. Antes que nada, Calderón quería crear una obra de gran
impacto dramático, no un comentario a sucesos históricos o una reflexión
sociopolítica. Ello no quiere decir, por supuesto, que Calderón, en esta y en
otras obras, no pretendiera otra cosa que entretener a su público. Quiere decir
que Calderón fue antes que nada un artista, un poeta dramático, y es así
como sus comedias deben ser estudiadas en primer lugar, como arte dramá-
tico y no como tratados ideológicos disfrazados de teatro.
Con todo, no cabe duda de que entre las amplias y variadas lecturas de
Calderón figuraron muchísimos escritos historiográficos: no sólo los clási-
cos que se incluían en la formación de cualquier persona culta de su época,
sino también las crónicas, las vidas de santos y las historias de sucesos
particulares. Es difícil de creer que una persona que tenía tantas lecturas
30 Por ejemplo CASO GONZÁLEZ, José Miguel, «Calderón y los moriscos de las
Alpujarras», Calderón. Actas del «Congreso internacional sobre Calderón y el teatro es-
pañol del Siglo de Oro (1981)», ed. Luciano García Lorenzo, Madrid, CSIC, 1983, pp.
393-402; GRILLI, Giuseppe, «La otredad de Amar después de la muerte», Calderón 2000.
Homenaje a Kurt Reichenberger en su 80 cumpleaños (Actas del Congreso Internacional,
IV Centenario del nacimiento de Calderón, Universidad de Navarra, septiembre, 2000),
ed. Ignacio Arellano, Kassel, Reichenberger, 2002, II, pp. 207-218; Ruiz Lagos, Manuel,
«El Tuzaní de la Alpujarra o la singularidad de la memoria histórica», estudio preliminar
de su edición de El Tuzaní de la Alpujarra, cit., pp. 17-72; SIEBER, Diane, «El monstruo
en su laberinto: cristianos en las Alpujarras de Amar después de la muerte», Actas del
XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid 1998, ed. Florencio
Sevilla y Carlos Alvar, Madrid, Castalia, 2000, I, pp. 740-46; y WALZER, Hannah, «Los
moriscos de Amar después de la muerte», Ayer y hoy de Calderón. Actas seleccionadas
del Congreso internacional celebrado en Ottawa del 4 a 8 de octubre del 2000, ed. José
María Ruano de la Haza y Jesús Pérez Magallón, Madrid, Castalia, 2002, pp. 133-45.
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históricas no reflexionara sobre sucesos pasados; pero lo es también que un
autor que manejaba las fuentes históricas con tal despreocupación por la
«verdad histórica» quisiera en sus obras comentarlos o analizarlos. Puede
ser que Calderón entendiera la historia fundamentalmente como una especie
de sucesión de exempla de aplicación universal, más o menos como la ha-
bía visto Alfonso X cuatro siglos antes 31. Puede ser que procurara, como
diría Borges, que «sus opiniones no intervinieran en lo que escribía». A fin
de cuentas, vivía en una edad en la que las verdades fundamentales se su-
ponían conocidas, por lo que «opinar» no era considerado la tarea principal
de las personas cultas: todavía no existía la figura del intelectual.
Lo que está claro es que no tenía el temor a «falsear los hechos» que
hoy día se exigiría de un escritor de novelas históricas. Por tanto, no sería
del todo correcto afirmar que se «documentara» minuciosamente para sus
obras, ya que tal noción presupone dicha preocupación. Conocía los hechos,
pero a menudo prefirió ignorarlos. A veces echaba mano de datos históricos
que le venían bien o que le sugerían escenas de interés dramático, pero en
otras ocasiones modificaba tales datos de modo aparentemente arbitrario,
como si quisiera marcar distancias de sus fuentes. Tal es el caso, por ejem-
plo, de modificaciones de nombres, como la transformación de «Maleha» en
«Maleca», o, en otra obra, el cambio del título del Rey precolombino del
Perú de «Inca» a «Inga» (La Aurora en Copacabana). Ya hemos visto que
Calderón, conociendo el escrito de Mármol Carvajal sobre la rebelión, sólo
se aprovechó de él para unos cuantos detalles de escasa relevancia; hecho
éste que no deja de resultar un poco desconcertante para el estudioso.
Lo que parece indiscutible es que Calderón concebía su labor como una
actividad muy distinta de la practicada por los historiadores y cronistas que tan
bien conocía. Creía sin duda, con Aristóteles, que la poesía dramática y la
historia son dos géneros en cierto sentido opuestos, ya que la primera trata de
lo universal y la segunda de lo particular. Si bien no se preocupaba por guar-
dar fidelidad a los hechos concretos, sí la guardaba a las ideas que creía uni-
versales. Sería aconsejable, por lo tanto, que obras como Amar después de la
muerte se interpretaran no como reflexiones sobre hechos particulares —tal gue-
rra, tal suceso histórico—, sino como intentos de transmitir ideas universales,
aplicables en cualquier contexto histórico o geográfico concreto.
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31 En su prólogo a la General estoria escribe el Rey Sabio: «trabajáronse los sabios
homnes de meter en escripto los fechos que son passados [...] por que de los fechos de
los buenos tomassen los homnes exemplo pora fazer bien, e de los fechos de los malos
que recibiessen castigo por se saber guardar de lo non fazer», palabras que copiaría en el
siglo XV Juan de Baena en el prólogo al Cancionero que editó. Cito por la antología edi-
tada por Milagros Villar Rubio, Barcelona, Plaza & Janés, 1984.
